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шениях, установившихся у Горбачева с КГБ. Гришину было известно, что 
«компромат» на него собирает Лигачев23. В этих условиях первый секретарь 
Московского горкома предпочитал нейтралитет, а в 1985 г. принял сторону 
сильного. 

Баланс сил между «стариками» и «молодыми» был необходим и Чер-
ненко: 

«Однако несколько флегматичный, слабый здоровьем Черненко неожи-
данно проявил характер и твердо сказал: 

— Я все-таки настаиваю, чтобы вы поддержали мое предложение дове-
рить ведение Секретариата товарищу Горбачеву»24. 

Окончательное решение так и не приняли, Горбачев был вынужден на 
заседаниях сидеть на своем прежнем месте, что сильно переживал. Встре-
тившись в конце февраля с Черненко, он говорил ему, «что позиция Тихо-
нова внесет разлад в Политбюро... Можно ли допустить такое, чтобы к 
председательству на Политбюро придет сегодня один, завтра другой и... Это 
же хаос, — рассказывал сам Горбачев об этом разговоре Воротникову. — 
Разговор повлиял на Черненко, и тот успокоил меня: позиция де ясная, не 
переживай»25. Де факто Горбачев стал ведущим секретариата ЦК, и в мае по 
настоянию Устинова его и формально пересадили на место второго секре-
таря26. 

Так сложилась формула черненковского правления: власть «старой гвар-
дии» плюс «реформизм», динамичное начало Горбачева и связанного с ним 
крыла андроповской команды. Черненко хотел править спокойно и для это-
го иметь Горбачева в союзниках и преемниках. Казалось, человек № 2 был 
достаточно молод и мог не торопиться, не «ускорять» кончину Генсека. Да 
и сам Горбачев стремился действовать осторожно, в спорных вопросах 
склонялся к компромиссам27. В.Воротников вспоминает о его первоначаль-
ном стиле ведения Политбюро: «На первых порах робко, как-то неуверенно. 
Все обращается к «старикам» — их мнение. Явно подчеркивает свой демокра-
тизм, коллегиальность»28. 

2. Курс Черненко-Горбачева (1984 г.) 

В «советологии» распространено мнение о том, что период правле-
ния Черненко характеризовался «абсолютным застоем»29. Эту точку зрения 
трудно признать убедительной. Начатые Андроповым преобразования не 
прекращались. Именно в этот период само слово «реформа» впервые было 
легализовано в официальных документах (прежде «реформизм» в марксист-
ско-ленинской идеологии был синонимом отступничества). 

С первых своих шагов в новом качестве Черненко старался подчеркнуть 
преемственность своего курса андроповской политике «ускорения»: «Он 
(Андропов — А.Ш.) ушел из жизни в самый разгар большой и напряженной 
работы, направленной на то, чтобы придать мощное ускорение развитию 
народного хозяйства, преодолеть трудности, с которыми столкнулась 
страна на рубеже 70-х — 80-х гг.», — говорил Черненко в траурной речи 13 
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февраля и развивал далее андроповские идеи социальной справедливости, 
которые приобретут второе дыхание уже в период Перестройки: «В самой 
основе советского строя заложена социальная справедливость. И в этом 
его огромная сила. Потому столь важно, чтобы она неукоснительно со-
блюдалась в повседневных делах, идет ли речь о заработной плате и преми-
ях, распределении квартир или путевок, о награждениях, — словом, чтобы 
все делалось по справедливости, в соответствии с трудовым вкладом ка-
ждого человека в наше общее дело»30. Вероятно, Константин Устинович 
искренне верил, что его личный вклад в «общее дело» вполне соответствует 
его «скромному образу жизни». Тем более, что об образе жизни основной 
массы населения, от которой он был огражден системой привилегий, Черненко 
имел самое приблизительное представление. 

В своей политике Черненко исходил из собственного понимания спра-
ведливости. Это касалось и мелочей, например — восстановления в партии 
В.Молотова. Ему была назначена соответствовавшая «заслугам» пенсия. 
Таким образом были восстановлены принципы номенклатурной справедли-
вости. 

Укрепление номенклатуры продолжалось и по другим направлениям. 
Отныне в аппарате ЦК могли работать только коммунисты, служившие 
раньше секретарями парткомов не ниже районного. Компетентность аппа-
рата от этого снижалась, но ослабевало и проникновение «инородных эле-
ментов»31. 

Достаточно суровой была политика Черненко в отношении коррупции 
— при нем было расстреляно несколько взяточников, арестованных при 
Андропове. Щелоков после многочасового разговора с Черненко застрелил-
ся32. 24 июля был арестован начальник московского главторга Н.Трегубов. 
К этому времени было арестовано 7,5% штатной численности работников 
Главторга, включая 2121 руководителя33. Генсек лично «дал добро» на арест 
бывшего первого секретаря Бухарского обкома КПСС Каримова. По словам 
следователей Т.Гдляна и Н.Иванова, «это был очень важный прецедент — 
за несколько десятилетий первый случай привлечения к уголовной ответст-
венности партийного руководителя столь высокого ранга»34. Слова «за не-
сколько десятилетий» можно читать: «впервые с 1953 г.» Эпоха относи-
тельной стабильности заканчивалась при Черненко. «Это сегодня, — про-
должают следователи, — когда власть распалась, и власть, как нас убежда-
ют, находится в руках демократов, взятками в полмиллиона уже никого не 
удивишь. А девять лет назад в Кремле посчитали, что нехорошо брать так 
много»35. Санкция свыше лишала узбекских руководителей возможности 
открытого сопротивления. Каримов, арестованный в августе 1984 г., по 
мнению Гдляна, «для себя бетонно решил: раз допустили арест такой круп-
ной фигуры, как он, значит на этот счет “есть мнение”. Это де, посовещав-
шись, продали “свои”. Отдали, вернее. Значит, надо дисциплинированно 
смириться. Он не привык идти поперек “генеральной линии”»36. Правда 
Ю.Чурбанов утверждает, что уже в заключении встретил Каримова, и тот 
утверждал, что Гдлян и Иванов вынудили его давать показания «угрозами и 
шантажом»37. Но в письме к Черненко Каримов довольно подробно описал 
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свои незаконные действия. У него были изъяты значительные ценности38. 
Л.Тимофеев, встречавший в заключении бывшего министра В.Усманова, вспо-
минал о его настроении: «Здесь в тюрьме ему казалось, что он вовлечен в ка-
кую-то неожиданную и неизвестно откуда свалившуюся кампанию “по борьбе 
с коррупцией” — в кампанию, о которой всех, кроме него, вовремя предупре-
дили, и поэтому все сумели как следует подготовиться, составить отчеты, при-
влечь благоприятные показатели... а его предали, принесли в жертву...»39 

Масштабы наиболее «показательных» дел впечатляли. К концу следст-
вия по делу бывшего первого секретаря Бухарского обкома КПСС Каримова 
в июле 1986 г. у него (и его родственников) было изъято более 6 миллионов 
рублей (основная часть — в золотых монетах)40. Эта сумма была для подав-
ляющего большинства жителей СССР совершенно запредельной, не укла-
дывающейся в сознание. По данным Майданюка, руководителям Мини-
стерства хлопкоочистительной промышленности Узбекской ССР и их со-
общникам, севшим на скамью подсудимых в августе 1986 г., удалось ук-
расть из казны свыше 2 миллиардов рублей. В 1979—1983 гг. приписки соста-
вили свыше 4 миллионов тонн хлопка41. После работы следственных групп в 
Бухарской области 11 первых секретарей райкомов были исключены из партии 
и в большинстве своем отправлены на скамью подсудимых, 5 чиновников раз-
ного уровня, в том числе первый секретарь обкома, — приговорены с расстре-
лу42. 

Следственные действия сопровождались решительными действиями по 
партийной линии. В июне 1984 г. Лигачев провел съезд республиканской 
компартии, «обновив» ее кадры. Новый первый секретарь КП Узбекистана 
И.Усманходжаев не стал оказывать сопротивления следственной группе. По 
мнению Гдляна и Иванова, это было связано с тем, что следствие пока не 
затронуло его клановых интересов43. Усманходжаев, кандидатура которого 
подбиралась в Кремле, руководствовался указаниями из центра, надеясь, 
что следствие не «выйдет» на новое руководство. 

9 июля 1984 г. Горбачев и Лигачев провели собрание аппарата ЦК, на 
котором последний поделился своими впечатлениями от поездки в Узбеки-
стан. Присутствовавший на собрании работник аппарата А.Черняев писал в 
дневнике: «Факты разложения повергают в ужас. Урожай хлопка растет, а 
выход волокна из года в год снижается. Обворовывали государство на сот-
ни тысяч рублей, через приписки сумели “утаивать” в год до 340 тыс. тонн 
хлопка. Взятки — 10 тыс. рублей минимум. В Ташкенте настроили дворцов, 
вилл, особняков для начальства... Тем временем полмиллиона жителей го-
рода живут в глинобитных хижинах-землянках без канализации, газа, водо-
провода и часто — без электричества»44. Характерно, что инициаторам уда-
ра по среднеазиатской мафии было прекрасно известно, что коррупция про-
низывает и другие республики. Лигачеву, например, по его собственному 
признанию, предлагали взятку на Украине в апреле 1983 г.45 Однако широ-
ких репрессий здесь не последовало — «пуритане» опасались ворошить 
вотчину Щербицкого — это было опасно. 

Все решения по поводу высокопоставленных чиновников санкциониро-
вались «сверху». Рассказывает прокурор по особо важным делам 
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К.Майданюк: «Я располагал четкими данными в отношении бывшего мини-
стра легпрома СССР Тарасова... Я спросил Тарасова: преподносили ли вам 
золотошвейные халаты? Он — наотрез, потом с кем-то посоветовался — 
привез два, каждый тысячи по четыре... Но доследовать мне не позволи-
ли...»46 Приписки хлопка были обнаружены в Азербайджане, Казахстане и 
Туркмении. Здесь были проведены аресты включая министров47. Но раскру-
чивать дела и атаковать руководителей этих республик не стали. Политбю-
ро четко очертило границы расследования деятельности крупных номенкла-
турных фигур — союзные республики и выборочные лица в Москве. Широ-
кое расследование всей системы коррупции могло вывести маховик репрес-
сий из-под контроля. Однако высокопоставленным чиновникам ЦК было 
неизвестно о настроениях Гдляна и Иванова, что впоследствии приведет к 
опасным для руководства КПСС последствиям. Подследственный Кахрама-
нов (впоследствии оправданный) утверждал, что Иванов его «обзывал “ком-
сомольской шкурой”, сволочью, говоря при этом, что все партийные работ-
ники — взяточники»48. В Узбекистане Гдлян и Иванов начинали поход про-
тив верхов КПСС в целом. Не замечая этого, ЦК сразу после прихода Горба-
чева к власти дало добро на целую серию арестов49. 

В свою очередь Черненко угрожал консервативному чиновничеству ско-
рыми реформами, которые неизбежно последуют за андроповскими эконо-
мическими экспериментами. Грядет Перестройка: «В серьезной перестрой-
ке нуждаются система управления экономикой, весь наш хозяйственный 
механизм. Работа в этом плане только началась. Она включает в себя ши-
рокомасштабный экономический эксперимент по расширению прав и по-
вышению ответственности предприятий... 

Давайте, однако, спросим себя: а не получается ли так, что для иных 
хозяйственных руководителей ожидание результатов экспериментов слу-
жит прикрытием их пассивности, стремления работать по старинке? 
Конечно, обновление экономических структур — дело ответственное... Но 
это вовсе не оправдывает тех, кто вообще не желает считаться с изме-
нившимися условиями, с новыми требованиями жизни»50. 

Подталкиваемые местническим лобби, помощники Черненко с его со-
гласия намечают программу фронтального наступления на ведомства со 
стороны местных советов: «У нас принят ряд решений, призванных повы-
сить роль местных Советов в хозяйственном и культурном строительст-
ве. Рассчитывали — и правильно рассчитывали, — что это поможет обес-
печить комплексное развитие экономики на местах, выставит более проч-
ный заслон против ведомственности, позволит полнее удовлетворять мно-
гообразные запросы населения, улучшить его обслуживание. 

Словом, решения хорошие. Но выполняются они медленно, половинчато. 
Многие министерства все еще пытаются действовать в обход местных 
советов»51. Перед нами то, что еще Андропов называл местничеством. Этот 
«уклон», допущенный Черненко, возможно — с подачи Горбачева, закла-
дывал стратегическую линию Перестройки вплоть до 1989 г. — ориентацию 
на постепенную политическую децентрализацию, регионализацию, совети-
зацию и дебюрократизацию общества. Насколько эта линия оправдала себя 
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— вопрос другой. Но важно заметить, что сам поворот в эту сторону отно-
сится к предперестроечному периоду. 

Черненко позволил своим референтам еще несколько важных новаций, 
достойных более позднего времени. Он выступил против подмены решений 
хозяйственников партийными инструкциями, заговорил об охране природы 
(дань развернувшемуся в стране движению против поворота рек), призвал 
депутатов активнее бороться за свою позицию, даже если она расходится с 
позицией вышестоящих органов, выступил в поддержку главного принципа 
правового государства — «перед законом все равны», отметил несовершен-
ство межнациональных отношений52. Конечно, эти крупицы в речах Генсека 
выглядят фарисейством. Но на фоне всей массы фарисейских рассуждений 
о социалистической демократии, миролюбивой политике и прочих преиму-
ществах «нашего общественного строя», в которых никогда не было недос-
татка, аппарат Черненко с согласия своего шефа проводил идеологическую 
подготовку последующих перемен. Дряхлый властитель подобно Андропо-
ву хотел иметь реальное представление о происходящем в стране. Отправ-
ляя группу своих сотрудников в Казахстан, он говорил: «Только собствен-
ными глазами, никому не верьте. Там, надо полагать, постараются все при-
украсить. А мы здесь должны знать истинное положение с молодежью в 
этой очень важной республике»53. За два года до волнений в Алма-Ате ру-
ководство СССР ощущало слабые «подземные толчки» грядущего землетрясе-
ния. После Черненко о тревожных сигналах забыли. 

Пожалуй, важнейшая черта курса Черненко-Горбачева — это внимание 
к тому, что Горбачев называл потом «человеческим фактором»: «Чтобы 
советское общество уверенно двигалось вперед, к нашим великим целям, 
каждое новое поколение должно подниматься на более высокий уровень 
образованности и общей культуры, профессиональной квалификации и об-
щей активности, — говорил Черненко. — Таков, можно сказать, закон со-
циального прогресса. 

В условиях научно-технической революции, лавинообразного роста ин-
формации этот закон предъявляет небывало высокие требования и к тем, 
кто учится, и к тем, кто учит, — от рядового педагога до министра. Ре-
форма и призвана создать все необходимые предпосылки для выполнения этих 
требований»54, — утверждал Генсек. 

Реформа школы, основные положения которой были разработаны еще 
при Андропове, была главным ответом черненковского руководства на вы-
зов НТР. «Переделка мозгов» должна была стать надежной основой для 
индустриального рывка (тоже, кстати, «крамольная» для официального мар-
ксизма логика). Конкретные пути школьной реформы диктовались пред-
ставлениями о необходимости соединения обучения с физическим трудом. 
Идея для режима не новая, но впервые воплощаемая с таким размахом. Уже 
в течение нескольких лет в ряде школ учеников раз в неделю направляли на 
«учебно-производственные комбинаты» и на предприятия-«шефы». Работ-
ники были вынуждены отрываться от своего дела и объяснять ученикам, 
как надо работать. Это считалось видом обучения и профессиональной ори-
ентации одновременно. Теперь предполагалось сделать эту систему всеобъ-
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емлющей, превратив массы школьников в неквалифицированную рабочую 
силу. С одной стороны, это должно было решить проблему дефицита рабо-
чей силы, с другой — «коренным образом улучшить трудовое воспитание и 
профессиональную ориентацию школьников на основе соединения обучения 
с производственным трудом, подготовку квалифицированных рабочих кад-
ров в профессионально-технических училищах, дополнить всеобщее среднее 
образование молодежи всеобщим профессиональным образованием»55. 

Смысл реформы заключался в политехнизации школы, резком увеличе-
нии количества учащихся, которые после 8(9) класса должны были продол-
жать обучение не в общеобразовательной школе, а в профессионально-
техническом училище. Предполагалось наладить прямые производственные 
связи между школой и промышленностью. Дело ставилось на нешуточную 
высоту: 

«Министерствам и ведомствам СССР и союзных республик создавать 
необходимые условия для трудового обучения учащихся на подведомствен-
ных предприятиях, в организациях и учреждениях. Для этой цели выделять 
оборудование, рабочие места, квалифицированные кадры, сырье и мате-
риалы, обеспечить четкую организацию труда учащихся» 56. 

Естественно, что подобная индустриализация подрастающего поколения 
должна была проводиться за счет существенного сокращения гуманитарных 
дисциплин в школе и свободного времени молодых людей вне ее. Форми-
рующаяся личность попала под мощный пресс индустриальной машины, 
готовящейся к очередному «большому скачку». Была сокращена программа 
литературы, истории и других гуманитарных предметов. «Под нож» попал 
Достоевский, к которому чиновники всегда относились с большим недове-
рием. Государству нужны были не мыслители, а исполнители-работники. А 
чтобы молодежь не шаталась праздно, предусматривалось «значительное 
увеличение времени, необходимого для трудового обучения и общественно-
полезного, производительного труда учащихся, а также проведение ежегодной 
трудовой практики за счет некоторого сокращения летних каникул»57. 

Все более формальным становилось и преподавание гуманитарных дис-
циплин в ПТУ, многие из которых превратились в рассадники молодежной 
преступности. Молодые люди по-своему реагировали на попытку превра-
тить их в человека одномерного. 

И.Земцов писал, комментируя планы школьной реформы: «И опять мы 
видим заигрывание с “простым человеком”: ему обещается “коренным об-
разом улучшить постановку трудового воспитания”, “вооружить учащихся 
знаниями и навыками использования современной техники”... 

Вместо известного ленинского призыва “Учиться и учиться!” он (Чер-
ненко, хотя речь должна идти не только о нем — А.Ш.) выдвинул лозунг 
“Превратить школьный класс в класс рабочий!” Реализация плана школь-
ной реформы (в течение двух пятилеток) должна была предоставить прави-
тельству миллионы дополнительных рабочих рук и, приобщив школьников 
к неквалифицированному физическому труду, снизить уровень их интел-
лектуальных притязаний... 
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Была у реформы и более близкая цель: получить прибыль за счет экс-
плуатации школьников. Рекомендовалось “часть заработанных школьника-
ми средств направлять в распоряжение школьного коллектива”. Воображе-
ние Черненко шло еще дальше — в будущем школьные заводы и хозяйства 
должны были позволить перевести всю систему образования на самооку-
паемость»58. 

Эти слова в полной мере относятся и к Горбачеву — основному идеологу 
преобразований времени Черненко. Еще в Ставрополье Горбачев ратовал за 
внедрение труда школьников, утверждая, что в крае «найдена удачная форма 
организации трудового воспитания школьников, при которой учение и труд 
идут рядом»59. Эта идея непосредственного совмещения школьного обучения с 
производством ляжет потом в основу «черненковской» школьной реформы. 

Но в своих расчетах авторы реформы не учитывали сопротивления, ко-
торое она вызовет со стороны интеллигенции и хозяйственников. Учителей 
не удалось купить повышением зарплаты на 30% (с которой реформа во 
многом и ассоциировалась) — программа производственного обучения в 
большинстве случаев оставалась профанацией. Удалась лишь антиинтел-
лектуальная сторона преобразований — по гуманитарному образованию 
был нанесен серьезный удар. 

Школьная реформа была лишь одной из мер по подготовке «большого 
скачка» НТР, задуманного партией. Несмотря на «аграрный профиль» Гор-
бачева, проблема технологической модернизации перемещается в центр его 
интересов. «С некоторых пор М.С.Горбачев полагал, — вспоминает его 
помощник В.Болдин, — что все наши беды заключены в слаборазвитом 
машиностроении...»60 Став человеком № 2 в Кремле, Горбачев должен был 
доказать, что именно он сможет эффективно провести модернизацию эко-
номики, без которой дальнейшее развитие промышленности было невоз-
можным. 

Горизонты НТР М.Горбачев собирался осветить на Всесоюзной конфе-
ренции по идеологии (руководство идеологической конференцией должно 
было подтвердить, что именно Горбачев занимает место человека № 2). 
«Тема ее была задана самим Черненко: как выполняются решения июньско-
го (1983 г.) Пленума ЦК КПСС по идеологическим вопросам. Зимянин об-
ратился ко мне с просьбой выступить с основным докладом, поскольку я 
принял от Черненко прежнее направление его работы — идеологию... — 
вспоминает Горбачев. — Мне хотелось воспользоваться случаем, чтобы 
выйти за пределы июньского Пленума, который, на мой взгляд, оказался 
очень слабым»61. Горбачевские новации были «отслежены» и вызвали не-
ожиданную для «кронпринца» реакцию. Окружение Черненко (В.Медведев 
утверждает, что действовали его помощники В.Печенев и Р.Косолапов, за-
вотделом пропаганды Б.Стукалин и секретарь по идеологии М.Зимянин62, 
воспротивилось проведению форума. По воспоминаниям В.Медведева, «в 
ход пошла версия, что материал сырой, недостаточно продуманный и т.д. 
Об этом мне говорил Зимянин, когда я по делам отдела науки был у него»63. 
После незначительной корректировки доклад был «готов», «но дело этим не 
кончилось. Буквально накануне конференции Черненко позвонил Горбачеву 
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и предложил... отменить ее. Но на этот раз Горбачев решительно возра-
зил»64. Еще бы — ведь это уже был вопрос о престолонаследии. Стоило 
Горбачеву «уступить идеологию», и ее могли «занять» конкуренты. Сам 
Горбачев вспоминает об этом так: «Участники конференции съехались в 
Москву, все было готово. И вдруг, буквально накануне ее открытия, в 16 
часов предшествующего дня, — звонок от Черненко... Я понял по тону раз-
говора, что в кабинете он не один, и, наверное, задача тех, кто там был, со-
стояла в том, чтобы удержать слабого, колеблющегося шефа на жесткой 
позиции»65. В ответе Горбачева прозвучала прямая угроза: «Такой шаг не-
допустим, ибо означает публичный скандал»66. Черненко пришлось пойти 
на попятный. «Кронпринца» настораживала активность советников Черненко 
— они могли настроить Генсека в пользу другого претендента. 

Несмотря на традиционное название доклада Горбачева на конференции 
— «Совершенствование развитого социализма и идеологическая работа 
партии в свете решений...», его тон не оставлял внимательным слушателям 
надежд на спокойную жизнь: «Курс на интенсификацию диктуется объек-
тивными условиями, альтернативы ему нет. Качественное преобразование 
производительных сил, совершенствование производственных отношений 
определяют суть, главное содержание всей нашей деятельности на совре-
менном этапе. По своей новизне, масштабам и сложности это в полном 
смысле титаническая работа. И она должна осуществляться с полным 
размахом, требуя от каждого максимума энергии...»67 

Призывы Горбачева к «качественному преобразованию производитель-
ных сил» и «совершенствованию производственных отношений» еще могли 
восприниматься как традиционная идеологическая мишура. Но в его речи 
было нечто большее, чем обычный партийно-комсомольский задор (не слу-
чайно Р.Косолапов отказался печатать речь в журнале «Коммунист»68. В 
тексте, в подготовке которого приняли участие В.Медведев, А.Яковлев и 
Н.Биккенин69, была в комплексном виде сформулирована программа перво-
го периода правления Горбачева: «На первый план выдвигаются такие ко-
ренные проблемы, как пути ускорения научно-технического прогресса и 
всесторонней интенсификации производства; совершенствование форм 
социалистической собственности, обеспечивающее все более органическое 
соединение непосредственного производителя с общественными средства-
ми производства, укрепление у него чувства коллективного хозяина всего 
общественного достояния, активизацию и оптимизацию системы интере-
сов при ведущей роли общенародного интереса; развитие научных основ и 
практики планирования народного хозяйства как главного средства осуще-
ствления экономической политики партии; совершенствование всей сис-
темы распределения»70. «Кронпринц» заговорил о «человеческом факторе», 
об «открытом честном слове партии», которое надо почаще обращать к на-
роду, о «чувстве хозяина», о различных формах самоуправления и товарно-
денежных отношений71. Правда, все эти «идеологемы Перестройки» упот-
ребляются еще очень абстрактно. Горбачев не забывает одернуть нетерпе-
ливых рыночников: «Но бывает так, что перспективу повышения темпов 
развития экономики и роста ее эффективности ставят лишь в зависи-
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мость от развития товарно-денежных отношений»72. Горбачев готов учи-
тывать экономические реалии, но не собирается исходить из них. Он напо-
минает прагматикам: «Экономика и идеология неразделимы. И чем крепче 
взаимосвязь, тем результативнее и хозяйствование, и воспитание»73. 

Совещание планировалось как прелюдия к пленуму ЦК по вопросам на-
учно-технического прогресса, докладчиком на котором назначили Горба-
чева74, а не Романова или Долгих, которые курировали промышленность и 
были ближе к этой проблеме. Однако пленум так и не состоялся, — по вы-
ражению Горбачева, его «завалили»75. 

Свои экономические познания Горбачеву следовало демонстрировать 
прежде всего на аграрном поприще, где он все еще нес прямую ответствен-
ность за состояние дел. Урожаи 1979—1984 гг. не внушали оптимизма. В 
октябре был проведен специальный Пленум ЦК по мелиорации. Партия не 
собиралась ждать милостей от природы. Ее планы не должны были зависеть 
от климатических передряг: «В своей аграрной политике Коммунистическая 
партия исключительно большое значение придает повышению устойчиво-
сти сельскохозяйственного производства как важнейшему условию плано-
мерного развития всего народного хозяйства. В достижении этой цели ре-
шающая роль принадлежит мелиорации — мощному средству интенсифи-
кации и повышения продуктивности земледелия»76. 

Постановление предусматривало ускорение развития орошаемого 
земледелия на юге страны. Это было невозможно без переброски воды с 
севера — водные ресурсы юга уже были истощены. Но общественная 
кампания против переброски рек давала себя знать — постановление не 
говорит об этом проекте прямо. Нотки разочарования в проекте звучат и в 
выступлениях Горбачева: «Само по себе увеличение вложений в осушение и 
орошение угодий не может обеспечить быстрого роста продукции, если не 
будут улучшены руководство и организация всего водохозяйственного 
строительства...»77 

Другое оправдание неудач на сельскохозяйственном фронте — частич-
ное непринятие предложений Горбачева по реформе органов управления 
сельским хозяйством. Попытка слить несколько министерств в одно супер-
ведомство, отбитая в 1982 г. министрами, была не последней. Несмотря на 
то, что уже в Продовольственной программе Горбачеву удалось реализовать 
свою идею агропромышленных объединений, промышленность еще сохра-
няла независимость от аграрной верхушки, составлявшей опору Горбачева. 
Необходимо было продолжать наступление. 

В январе 1984 г. Горбачев отправил на пенсию министра мясной и мо-
лочной промышленности Антонова, который сопротивлялся слиянию ве-
домств. В своих выступлениях «кронпринц» критиковал перерабатываю-
щую промышленность за то, что она «печется о своих ведомственных инте-
ресах»78. Отрасли, смежные с сельским хозяйством, объявлялись главными 
виновниками продовольственных проблем: «Вкладывая немалые средства в 
увеличение производства зерна, овощей, хлопка, мяса, молока, хозяйства 
затем теряют немалую их часть из-за плохо организованных перевозок, 
несвоевременной переработки, неудовлетворительного хранения. В то же 
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время известно, что на развитие базы хранения и переработки требуется 
куда меньше средств, чем на производство того объема продукции, кото-
рый мы ежегодно теряем»79. 

Сельские руководители почувствовали себя хозяевами положения. Ра-
ботник Министерства мясной и молочной промышленности Ю.Шумахер 
вспоминает о своих поездках 1984 г. по колхозам и совхозам страны: «При-
езжаю к председателю, задаю вопрос: 

Как вы взаимодействуете с соседним комбинатом? 
Он достает фотоальбом и начинает мне показывать: 
— Вот туточки я, а туточки — Михал Сергеевич. Я говорю: «Ну хоро-

шо, а со смежниками-то вы как взаимодействуете?» 
— Да вы бросьте, смотрите лучше сюда. Вот туточки я, а туточки 

Михал Сергеевич. 
Было ясно, что ни о каком взаимодействии они говорить не хотели. Они 

хотели взять смежника в свои руки и командовать им. Они хотели коман-
довать колбасой. Чтобы не просить ее у директора, а самим ее взять»80. 

Промышленность сопротивлялась порайонному растаскиванию и под-
чинению аграрникам, но стремление держать в своих руках дефицит пре-
вращало «помещиков» в активную политическую силу, с которой наверху 
не могли не считаться. 

Даже Тихонов был вынужден уступать инициативам сторонников Гор-
бачева, если они были «солидно» обоснованы. В июне 1984 г. с согласия 
Тихонова было принято предложение Воротникова о создании комбината 
«Кубань», объединяющего сельскохозяйственные и перерабатывающие 
предприятия Тимашовского района Краснодарского края. Это была еще 
более жесткая модель агропромышленного слияния, чем РАПО. Интересно, 
что Воротников аргументировал этот проект югославским опытом, который 
ранее считался «крамольным»81. Это свидетельствует о том, что в условиях 
кризиса идей кремлевское руководство не прочь было позаимствовать опыт 
у былых оппонентов — сторонников децентрализации. В этом отношении 
Воротников, возглавлявший Российское правительство, шел еще дальше — 
ставил вопрос о создании в России структур управления, существующих и в 
других республиках82. Эта линия превращения России из совокупности облас-
тей в единый протогосударственный организм будет воплощаться в жизнь уже 
в 1990 г. И с далеко идущими последствиями. 

 

3. Горбачев и соперники (1984 г.) 

Несмотря на успехи Горбачева, иерархические рамки мучительно ско-
вывали «человека идейного». Он напоминал застоявшегося коня, бил копы-


